公告栏:

首页 > 思想·文史 > 列表

中国漫画,我走啦,就这样吧

作者:JC漫画馆 馆 花

百年方成
 
  方成老师,如果有来生,您还会画漫画吗?或者,答案可以从70年前开始了解。
 
  1946年,有位来自广东中山、名叫孙顺潮的年轻人站在陌生的上海街道上。
 
  看着空旷的街道,想到寄人篱下,没有任何经济来源,再看着自己空荡荡的双手,他突然有一种说不出的懵懂和茫然。未来的路,到底该往哪走呢?
 
  当他碰巧看到一个广告公司招聘绘图员时,“就这样吧。”尽管心怀忐忑,他还是前往应聘。绘图室主任瞧了一眼这位瘦小却透露着朝气的年轻人,略带随意地说,你画一幅画吧。快点,我赶时间。寥寥数笔,几个鲜活的漫画人物就跃然纸上,这漫画天赋让来自美国的绘图室主任目瞪口呆。主任看到眼前这个年轻人身上蕴含的巨大潜力,当场拍板:“就是你了!”后来,这位年轻的广东人以方成为名,走上漫画的道路。方成的一生,可谓是简如“漫画”,却又深于“漫画”。
 
  方成于1947年任《观察》半月刊漫画版主编和特约撰稿人;1948年在香港参加人间画会,一直从事漫画创作;1950年任北京《新晚报》美术编辑;1951年起任《人民日报》美术编辑。自1986年离休后,方成每天早起,仍如上班。早上画工,下午作文,坚持不懈。近百岁之时,方成每天还写一幅大字,他打趣说,这样才不会老年痴呆呀。
 

WDCM上传图片

 
  方成的魅力,不受限于方寸的纸张,也不仅仅是云淡风轻的处事。重要的是,他老而弥坚的漫画之心,一直鼓舞着后辈与新人。
 
  在广州市动漫艺术家成立伊始,方成老师亲自挥毫为协会题写了会名。年近百岁的他,提笔苍劲有力,身体力行地支持着中国动漫艺术的发展。
 
  在发现题字中“广州动漫艺术家协会”少了一个“市”字后,方成老师更是主动提出重写一幅字。这些细节上的要求,他对自己从未放松。协会副主席黄伟明也曾在节目中向方成老师请教关于创作灵感的问题,老师更是一语点明:生活。
 
漫画此生
 
  方成老师曾绘制一幅自画像,侧头远眺的神情与他骑着自行车的状态,令人从漫画中感受到他在生活中的那一份悠然自得。正如方成老师这幅自画像中题字道:“生活一向很平常,骑车画画写文章,养生就靠一个字,忙。”方成老师这份处事的豁达,融入到漫画中。
 
  《方成漫画选》《方成连环漫画集》《幽默漫画》,以及文集《漫画入门》《笑的艺术》《幽默、讽刺、漫画》等著作,为大众带来了许多欢乐。
 

WDCM上传图片

 
  方成老师以独有中国特色的水墨漫画,将中国民间传说和古代文学作品中的人物绘形纸上,比如钟馗、济公、鲁智深、布袋和尚等侠义之士皆栩栩如生。其作品在画面和故事对话间尽显趣味,他终生绘制了多幅幽默漫画,题材涉及国际格局、文化教育、时代历程、社会百态、官场职场、环境保护,等等。在今日看来,仍耐人寻味。
 
幽默此生
 
  “方成,不知何许人也。原籍广东省中山县,但生在北京,说一口北京话。自谓姓方,但其父其子都姓孙。非学画者,而以画为业……”这是漫画家方成充满调侃的自述。
 
  据其好友作家李辉介绍,方成在生活中是一位很幽默的人。除了不时打错电话外,据同住在院子里的邻居说,方成不止一次在院子里碰到他后便热情地大喊另一个名字,使得他无所适从,而后两人却又能开怀大笑一番。
 
  方成看来,这些语言上的失误、口误、误听其实都是喜剧效果的重要来源。只要失误而未酿成大祸,出错而可理解,就会出现喜剧场面。这是一条造成滑稽的规律,或者这正是方成创作灵感的来源。
 
  在笑过后,总能感受到漫画背后的用心和他想表述的内涵。方成说过,人之所以异于禽兽,最明显的一条就是爱看人出笑话,甚至连自己出的笑话也感兴趣。其漫画的本源就来自于这里。
 
  他打比喻:赵大姐常买冰棍儿给孩子吃,小三儿刚三岁,看见老远那老太太推的小车上有“冰棍”二字,他认识,牵着赵大姐去买。如果把它编成生活的笑话告诉别人,那便是:我家小三没念过书,就认识两个字:“冰棍”。
 
简单一副漫画,寥寥几笔文字,方成老师用他的漫画谈笑风生,逗乐了众人,也警示着众人。正如方成老师所言,成功的漫画家就在于他能够发现生活的滑稽与荒诞,在无意识中完成自己的创作构思。
 

WDCM上传图片

 
  幽默一词,不同于搞笑,更不同于恶搞。它是用一种大众容易接受流传的喜剧效果,引人深思。它饱含着漫画家本人对众生最本质的态度。
 
  而这位倾其一生于幽默漫画的大师,何尝不是倾其一生于众生的喜怒哀乐。
 
  如果有来生,您还会画漫画吗?
 
  然而这个有趣的问题,再也问不到这位有趣的人。
 
  但一切并无遗憾。
 
  高晓松在《如果有来生》的歌词里写下这么一段:
 
  我们也各自远去。
 
  我给你写信,
 
  你不必回信,
 
  就这样吧。
 
  寥寥数笔,在上海的绘图室,有位年轻人已经画下了答案。
 
  “中国漫画,我走啦,就这样吧。”
 
《社会科学报》总第1626期8版