公告栏:

首页 > 学者呓语 > 列表

大疫期间读“奇书”

2020-08-12  作者:北京 秦晓鹰

  疫中隔离在家,我读完一部近三百页的“奇书”——《播火录》(赵致真著,北京出版社,2019)。
 
  “奇书”“奇事” 
 
  说它是“奇书”,首先奇在此书向读者讲述了许多令人吃惊甚至震惊的真实故事。我们从书中得知当年参加美西战争而死亡的3300名士兵中,有2000多人死于黄热病。而一座5万人的城市,患病死亡者竟多达5千人。由此便明白,为什么史书上会说这种病在18世纪末至19世纪曾经是人类历史上最可怕的瘟疫。而令人窒息、几乎不可想象的则是,为了寻找这种可怕疾病的病源,更为了找到战胜黄热病的有效办法和疫苗,医生弗斯不顾危险在手上切开创口,把病人的呕吐物涂在上面。卡罗尔和拉齐尔医生也为找到确切病因,竟让“疑似传播者”——蚊子先叮咬患者,再自己舍身喂蚊,结果受到感染,终至病亡。拉齐尔弥留之际,强忍死亡前的煎熬奋笔疾书,忠实记录了患病的过程和详细的症状感受。难怪人们会说,在探寻生命科学的队伍中,医生是一个“踏着生死线前进的方阵”。他们是一批为了让天堂之路畅通,而自己挺身堵住地狱大门的人。
 
  正如在欧洲,人们一直把一位法国医生巴斯德称为“仅次于大名鼎鼎的戴高乐的伟大的人”。正是因为这位微生物学家、化学家和医学家为了科学和人类的健康视死如归,研制出狂犬病疫苗,与死神擦肩而过。
 
  这部“奇书”中还记载了许许多多此类令人瞠目结舌的“奇事”。无论是医学、生物学、物理学,还是化学、天文学以及号称“科学远征”的南北极科学探险,书中讲述的人与事,都为我们铺展开一幅人类科学探索的画卷,其壮丽与艰辛几近匪夷所思。
 
  当我们知道号称现代科学开山之人的牛顿为了揣摩太阳的真实面目,竟然会通过镜子直直盯住太阳,几乎永久失明时,难道不会为他的鲁莽和执着吃惊吗?当我们知道俄国科学家里奇曼在暴风雨中观察金属杆的带电强度,突然被球型闪电击倒而亡的事迹时,你不觉得今天所有建筑物上的避雷针,就是一根根怀念里奇曼和像他那样为科学而殉难者的纪念柱吗?
 
  科学成就与人类命运的复杂关系 
 
  《播火录》不但以洗炼的文笔记述了科学探索本身的千般曲折万般磨难,更为难能可贵的是,它还以辩证的思维评述了各种科学成就与人类命运的复杂关系。书中用许多事例反复说明,广阔无垠的大自然是人类可以无限拓展认知的空间。在这样一个空间中,人类对它的规律性认识永远都处在初级、幼稚,甚至是童蒙阶段。因此,科学成就的背后难免隐藏着失败,而科研失败的背后又往往孕育着成功。成与败其实是科学的常态,是我们人类在文明阶梯上不断攀登的“基本动作”。
 
  最具有“祸兮福之所倚,褔兮祸之所伏”特色的恐怕要算是X光射线的发现与应用了。1895年伦琴首次发现X射线的神奇透视作用。之后,随着X光摄影等技术的出现,人们的惊喜和追风几乎到了无以复加的程度。一时间,如同盲人骑瞎马一样,除了医学之用外,X光透视摄影甚至进入了公共生活和大众文化,致使成百上千家鞋店都设置了“X光试鞋机”来招揽顾客。
 
  完全可以与对X射线的吹嘘相媲美的是围绕居里夫妇成功提取的金属镭的巨大喧嚣。在一片“镭狂热”中,借助媒体的炒作出现了镭奶油、镭面包、镭巧克力、镭口红……镭在医学上的作用更是全面开花。含镭的各种止疼消炎片甚至眼药水简直让公众眼花缭乱。但是,当一个又一个老板、明星、普通公众,特别是制造镭产品的许多女工因为辐射而恶性贫血、牙齿脱落、骨骼坏死直到命亡时,人们才幡然醒悟,逐步明白这项“伟大的发现”的滥用带来的只能是“永远黑暗的地狱之光”。就连曾经赞美镭在夜间的光芒“像是隐现的圣诞树彩灯”的居里夫人,也被这原子的“箭镞”伤害,最终亡于辐射引起的再生障碍性贫血。
 
  本来是一项可以造福于人类、为人类打开幸福甚至天堂之门的成果,却因为种种原因几乎同时也为人们撬开了地狱之门,这是多么巨大的憾事,又是多么深刻的教训啊。当代,将人类一下子置于天堂与地狱危险边缘的另两大科学发明是含铅汽油和制冷物质氟利昂。含铅汽油让地球大气中的铅含量比一个世纪前竟增加了一百倍;使现代人骨骼中的含铅量比1600年前的古人增加700到1200倍。而在制冷技术上可称为最重大发明的氟利昂的出现则让地球那把“薄如蝉翼”的保护伞——臭氧层受到极大破坏,直接造成了对天下苍生万物的重大伤害。最近有一则消息颇耐人寻味,据说,在新型冠状肺炎病毒肆虐期间,由于人类活动因封城等强制措施而减少,大气的臭氧层竟然有所恢复。是喜是悲?!这难道是大自然“祸”“福”推移的无声授课吗?
 
  《播火录》一书用它扎扎实实的内容引发着读者们的多向思维。而在新冠肺炎大疫未退时读读它,我们可能会有与以往更为不同的感受。是的,当人类的智慧和行为面临着严峻的挑战时,能够维护全球的同心共识,促使各国同舟共济的纽带应该是什么呢?恐怕只有秉持科学求实的精神、以人为本的理念、天下为公的包容情怀,才能在这种天堂与地狱的抉择和抗争中,找到更接近客观规律的答案。
 
    《社会科学报》总第1717期8版   
  如需转载,请注明出处!否则保留追究的权利